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1ª EBIDENCIA

Como entrar a la escuela por la bentana

A finales de esta tercera decada del segundo milenio, el futuro con-
tinua cuestionandonos y sugestionandonos. Sin embargo, aunque 
parezca paradojico, el pasado resulta mas atractibo y accesible si 
cabe, en especial gracias a los ecófonos plus y los chatbots mas 
sofisticados que nos permiten rescatar boces y experiencias pasadas. 

Entre las cuatro torres istoricas de Vitoria-Gasteiz, entre el Obser-
batorio Astronomico —antigua catedral de Santa Maria— y el Multiora-
torio —antigua iglesia de San Bicente, actualmente mezquita y lugar 
de culto para todo tipo de creencias—, entre el Auditorium —antigua 
iglesia de San Miguel— y el Panmuseo —antigua iglesia de San Pedro—, 
en el corazón del casco antiguo se encuentra el Grupodromo, en el 
mismo lugar donde se situó la escuela Ramon Bajo. En las ultimas 
decadas, sus aulas fueron el escenario de una experiencia creedu-
catiba modelica y nuestra postentrebista para Mentore grabitará en 
torno a ella. 

Las historias no arreglan nada ni salvan a nadie, 
pero quizá hacen del mundo un lugar más complejo 

y a la vez más tolerable. Y a veces, solo a veces, más hermoso. 
Las historias son un modo de sustraer el futuro del pasado, 

la única forma de encontrar claridad en retrospectiva. 
Valeria Luiselli, Desierto sonoro
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Milia Manterola trabajó alli. Fue mas protagonista que testigo, a 
medio camino entre el actibismo y la contemplacion. Segun emos 
podido saber, se nos a eclipsado recientemente, pero, desde su tras-
cendencia ecofonica, se a mostrado mas que dispuesta a compartir 
su experiencia↓.

P
En la era antes de Google (a.G.) la escuela estaba totalmente 
desprestigiada. Junto a las estadisticas y a los estudios que asi 
lo ebidenciaban, en la biblioteca de los preclasicos leemos que 
Tom Sawyer la odiaba y que Pinocho preferia con diferencia el 
Reino de los Juguetes: sin escuela, sin docentes, y sin libros. Alli 
los juebes no abia clase, y la semana constaba de un domingo 
y seis juebes. 

Así es. En el Reino de los Juguetes las vacaciones empezaban el 1 
de enero y terminaban el 31 de diciembre. Para Pinocho y para muchos 
niños y niñas la escuela era un calvario; cómo decirlo, un castigo, casi 
una tortura. Un escritor irlandés de la época del muñeco de madera, 
Bernard Shaw, afirmaba que desde muy niño tuvo que interrumpir su 
educación para ir a la escuela… 

¿Que diferenciaba al proyecto educatibo de Ramon Bajo? ¿Como 
eran los juebes en buestra escuela? 

En su origen, fue un centro elitista, pero a principios del segundo 
milenio la situación dio un vuelco. El 90 % del alumnado llegó a ser de 
procedencia extranjera, pero nosotras, a pesar de las dificultades, nos 
empeñamos en crear una escuela enraizada, abierta y reivindicativa: 
«De todo el mundo y para todo el mundo», «No a la segregación». Qui-
simos que se llamara Gasteiz o Landazuri, y así es como me gustaría 
referirme a ella. Uno de nuestros pilares era la creatividad frente a la 
vulgaridad, la memoria frente al olvido. Antes de Google, como decís, 
cada curso elegíamos una narración para reescribirla, como ésta de 

↓	 Emos preferido respetar el idiolecto preterito de Milia, creemos que es compren-
sible y, ademas, rebelador de su epoca. Por otra parte, las referencias autorales 
o bibliograficas no se enumeran al final de la postentrebista, el muñecalector nos 
ofrecera las aclaraciones oportunas.
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Xabier Urzante: Miriam, Alí y Joanes se conocieron un día en la antigua 
Tudela, juguetearon y terminaron simpatizando. Decidieron volver a 
verse el siguiente día festivo, pero cada uno de ellos acudió a la cita 
y esperó, esperó y terminó desesperándose ante la ausencia de los 
demás. Unas semanas más tarde, por fin supieron la razón del des-
plante: Alí, que era musulmán, había acudido el viernes; Miriam, que 
era judía, se presentó el sábado, shabat; y Joanes, el cristiano, había 
aparecido el domingo, die dominica. Desde entonces, decidieron que 
el fin de semana en Tudela sería de tres días…

Quisisteis experimentar con calendarios y orarios distintos, abi-
tar el tiempo de forma diferente…

Adaptamos la creeducación al horario de cada cual, sin diferenciar 
entre el trabajo y las vacaciones. Seguro que Pinocho hubiese disfru-
tado en nuestra escuela. También Mafalda y Pippi Calzaslargas. Por 
ejemplo, representar el texto seleccionado era toda una fiesta, pero 
además preparábamos una edición especial con las ilustraciones del 
alumnado y cada participante llevaba el álbum a casa durante una se-
mana para contárselo a su familia. Éramos a la vez escritoras-escrito-
res, ilustradoras-ilustradores, actrices-actores, bailarinas-bailarines, 
y finalmente público. De la misma forma que la poesía también está 
en los libros de poesía, la creeducación también la desarrollábamos 
en la escuela. Recuerdo especialmente cómo llegó una niña llamada 
Hudea huyendo de la guerra en Irak, y cómo plasmamos su historia 
en otro álbum.

As mencionado un tema espinoso y sangrante. A partir de fina-
les del siglo XX se produjeron grandes mobimientos migratorios. 
La mayor parte de Sur a Norte, de Africa o Sudamerica. Sin 
embargo, a quienes binieron del Sur oy en dia se les proibe 
regresar y, por si fuera poco, aora alli no nos dejan entrar… Por 
otro lado, a nuestra elebadisima tasa de suicidios ay que sumar 
la baja tasa de natalidad y la apatia, la falta de pulsión sexual. 
Puede que la única excepción sea Errekaleor, por su peculiar 
ecosistema, una frágil excepción, al fin y al cabo. Hudea perso-
nifica todas esas realidades… 
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Denunciamos la descompensación en la matriculación, pero a la 
vez reivindicamos Babel. En Mosul, los integristas marcaban las puer-
tas de las minorías cristianas con una nun, es decir, con la letra ene:

ن

Ene de nazareno, como se llamaba a las comunidades cristianas, 
ene para que activistas de ISIS supieran qué casa podían asaltar. 
Entonces, la pequeña Hudea, sin decir nada a nadie, cogió un bote de 
pintura, marcó todas las puertas de la barriada con la letra ن y, cuando 
militantes integristas llegaron en medio de la noche, no supieron qué 
casas debían atacar… Me recuerda un pasaje de Alí Baba: los cuarenta 
ladrones van a por él, saben que la puerta de su casa está marcada, 
pero se quedan estupefactos al ver marcas parecidas en todas las 
puertas… Morgiana, la avispada criada tenía alguna sospecha y se le 
ocurrió marcar todas las puertas; de ese modo consiguió despistar a 
los ladrones y, sobre todo, salvar a Alí Babá. 

Citabas Babel, y, en la actualidad, con las pulseras charlaci-
borg, los idiomas no suponen ningun problema. Aun no emos 
conseguido acer ablar al cerebro en todas las lenguas, pero no 
falta mucho y, entretanto, dos personas que no ablan el mismo 
idioma pueden entenderse facilmente. 

Antes del charlacíborg, el traductor neuronal fue de gran ayuda, 
pero el interés y la curiosidad por quienes nos rodean son inmemo-
riales. En la época del encuentro fallido de Tudela, en Bagdad y en 
Toledo se crearon sendas escuelas de traducción. La procedencia no 
generaba ninguna desconfianza, y, por ejemplo, el trabajo del médico 
y filósofo persa Avicena, se tradujo del árabe al latín, pero de una 
forma muy peculiar: en una misma sala, Ibn Daud, judío, traducía en 
voz alta del árabe al castellano y, Dominicus Gondisalvi, cristiano, lo 
plasmaba en latín, lengua de cultura en la época. Landazuri era una 
escuela de idiomas, una escuela de música, un mundo en miniatura 
donde las minorías se convertían en mayoría. 

Las grandes inbersiones de los poderosos paises arabes, China 
o India en Africa y Sudamerica an conseguido que sus poblacio-
nes no tengan necesidad de emigrar. Bosotras fuisteis pioneras 
incluso en eso y reibindicasteis una escuela nomada. 
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Cuando la creeducación todavía se dividía en cursos, a partir de 
cuarto solíamos viajar a los países de origen del alumnado: Rumanía, 
Paquistán, Sáhara, Colombia… Trabajábamos en los huertos, en las es-
cuelas, en la reconstrucción de los pueblos. Recuerdo el viaje a Tassili, 
en Argelia, donde visitamos las cuevas del desierto: contemplamos 
figuras prehistóricas de hipopótamos y personas nadando, es decir, 
vestigios de que en otro tiempo en aquel lugar tan árido había habido 
bosques y lagos. Los viajes nos recolocaban, nos reseteaban. Otra vez, 
en las cuevas pirenaicas de Niaux vimos los bisontes y las pottokas 
del Salon noir, pero también nos enseñaron unas huellas fosilizadas: 
pertenecían a una mujer y una niña, probablemente madre e hija, que 
se paraban frente al dibujo de un bisonte. Las huellas acababan allí, 
pero no pudimos saber qué le pudo preguntar la hija a su madre o qué 
le contó ésta. Ahí termina la acustemología, lo que vuestro ecófono 
aún no puede percibir; ahí termina la ciencia y empieza la poesía, 
por eso recreamos aquella escena conmovedora. La palabra poesía, 
del griego poiesis, significa ayudar a crear algo admirable, y eso era 
Landazuri, la creación de lo cotidiano. La infancia es como papel de 
seda, cualquier cosa que lo toque o lo pise deja su huella…

As mencionado la uella, y la boz. En la universitas siempre nos 
insisten en que la boz de nuestros ancestros está en los li-
bros. Una bez, un compañero de clase nos confesó que, de niño, 
mientras leia escuchaba una boz en su interior, una especie 
de susurro, pero cuando pasó al instituto, con el estudio de los 
recursos literarios y la estructura arborea de las oraciones, se 
le apagó la boz, adios al susurro…

¡Qué pena! En Landazuri buscábamos atraer al alumnado que ha-
bía sido abandonado por el sistema, acabar con la amnesia colectiva 
impulsada en los currículos, acercar a las personas mayores… Crecer 
y educar, creeducar era nuestro eslogan, superar los binarismos: el de 
género, y empezamos por los aseos comunes; el de madres-padres, 
y nos abrimos a otros modelos de unidades convivenciales, siem-
pre desde el progenamor; el de alumnado-profesorado, e implica-
mos a las familias, y las introdujimos físicamente en la escuela; el 
de ciencias-letras, y jugábamos a las matemáticas con letras; el del 
cuerpo-intelecto, e impulsamos la creeducación de contacto, la que 
se experimenta, en la que participan todos los sentidos; incluso el 
espacial, el de las puertas y las ventanas…
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Disculpa, Milia, pero no emos entendido muy bien la dualidad 
entre puertas y bentanas.

Gianni Rodari contaba en su Gramática de la fantasía que Lenin y 
su familia entraban a casa por las ventanas del jardín. Su abuelo les 
ponía banquetas para que entraran sin peligro. «Mediante las historias 

—y mediante los procesos fantásticos que ellas crean—, ayudamos a la 
chiquillería a entrar en la realidad si no por la puerta, sí por la venta-
na. Es más divertido y, por lo tanto, más efectivo». Por eso pusimos 
banquetas, para que se entrara con seguridad.

Mas efectibo, y afectibo, una experiencia educatiba abierta a 
todo el becindario, cambiando incluso el paisaje: conquistasteis 
las calles y las renaturalizasteis. 

No sin esfuerzo, creamos un barrio más Montehermoso que nunca: 
plantamos olivos de Moreda o robles de Munain y Okariz, o baobabs 
africanos. En el tejado del edificio plantamos árboles más pequeños: 
magnolios, manzanos, arces japoneses… Conseguimos que el río Za-
pardiel volviera a discurrir por la superficie y, en plena ciudad, el 
alumnado se sentía en el bosque. Nuestra escuela era laica, aunque 
estaba rodeada de iglesias… Cuando transformamos la catedral de 
Santa Maria en observatorio astronómico, de común acuerdo con la 
población de K, redujimos al mínimo la contaminación lumínica, sobre 
todo en las noches de luna llena: entonces se apagaban todas las 
luces eléctricas de la barriada. Eran noches intensas y sensuales, a 
pesar de que nos llevamos algún que otro susto. Frente al desarrollis-
mo, trabajamos el paradigma de la suficiencia, y llevamos a la escuela 
dos vacas, dos ovejas, un burro y algunas gallinas. Quisimos dejar 
que la naturaleza nos volviera a humanizar, y recordar que humanus 
procede de humus, es decir, de tierra, de la Madre Tierra. Ay, caracho, 
nunca dejaré de ser maestra…

Con todo, ¿a beces, no tienes la impresion de que el proyecto 
resultó inutil? El alumnado del Ramon Bajo es mayor, está ya en 
la universitas o en el mundo laboral. ¿Se percibe su influencia, 
se escuchan sus boces? 

Quedaron muchas cosas en el aire, pero la oscuridad tiene su 
propia luz, y, en cualquier caso, lo más interesante es el proceso 
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en sí mismo, el trayecto. En nuestro centro mantuvimos el espíritu 
Green, no se interrumpió la creeducación, pero tampoco la industria 
armamentística… Me consta que parte de nuestro alumnado lucha por 
reconvertir las empresas de armas: las adaptaron para disparar a las 
borrascON y convertirlas en borrascOFF, incluso inventaron un gene-
rador ludicoenergético para el calzado de la chavalería, que produce 
energía aprovechando el rozamiento de carreras y brincos. Las armas, 
en el fondo, son indicadores del miedo, y eso era lo que combatíamos: 
el miedo, el pánico... Decía Einstein allá por el siglo XX: «¡Triste época 
la nuestra! Es más fácil desintegrar un átomo que desintegrar un 
prejuicio». Sin embargo, estoy convencida de que nuestro alumnado 
es ya semilla en el desarrollo de la ciudad y colabora creando algo 
admirable, aunque sea con discreción.
 

Tal bez sean tiempos tristes, pero ¿ay algun criterio que sirbiera 
en la epoca de Landazuri y que pudiera ser balido oy en dia? 

Creo que, para que la sociedad avance, siguen siendo necesa-
rios tres tipos de personas: profesorado, que nos ayudará a vivir: la 
docencia es la profesión que más puede enorgullecernos, pero, a su 
vez, también la más humilde; personal sanitario, que nos cuidará y nos 
ayudará a morir; y quienes digan NO, que preservarán la dignidad del 
ser humano, capaces de mantener el germen contestatario y de mar-
car las puertas con la letra ن, personas valientes, sensibles, sagaces.

Tus palabras nos recuerdan a Maya Angelou, cuando echaba la 
bista atras, al camino recorrido: «Lo has hecho lo mejor que has 
podido. Ahora sabes más, y lo harás mejor». Nos gustaria fina-
lizar la postentrebista con ese espiritu y nuestro mas profundo 
agradecimiento. Aunque, si nos contaras una de las fabulas de 
la epoca de Landazuri para terminar… 

Había una vez una niña que vivía en K. Era lechera y, como cada 
semana, fue al mercado de Gasteiz a vender su cántaro de leche. Iba 
pensando: «Si vendo esta leche, ganaré veinte monedas; con veinte 
monedas compraré una docena de huevos; se los pondré a la gallina 
y obtendré, como mínimo, seis pollitos; si los vendo, al menos ganaré 
cien monedas; con las cien monedas compraré un cerdito y, una vez 
criado, con la venta ganaré doscientas monedas; con las doscientas 
monedas compraré una ternera, y cuando se convierta en vaca…». 
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Pero cuando estaba a punto de cruzar la calle, se abalanzó sobre ella 
el asno del carbonero. Entonces, la avispada joven retrocedió un paso 
y el asno pasó de largo. «¡Quieto!», gritó el carbonero, «¡sooooo!». Y 
cuando vio el cántaro entero, el hombre le reprochó a la niña: «¿Acaso 
no eres tú la joven lechera del cuento?». Y ella, entonces: «Sí que lo 
soy, pero ya había leído el cuento». Y viendo que no había ningún otro 
peligro en la calle, la cruzó, entró en el mercado, y vendió la leche por 
veinte monedas…

P
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2ª EBIDENCIA

Mi querida Hudea:

¡Qué agradable postentrevista con tu grupo de la universitas, 
aunque fuera incorpórea, y volver a escuchar tu voz apacible! Sin 
embargo, pronto percibí que vuestras preguntas eran medidas y 
neutras, y que la conversación podía estar siendo supervisada. A mí 
ya no pueden hacerme nada, pero tú tienes toda la vida por delante: 
tú eres verano y yo invierno, crudo invierno. Sea como sea, te debo 
más de una explicación y me gustaría contártelo todo a continuación. 
Tantos años después…

La experiencia de Landazuri llenó de sentido mi vida, pero el con-
texto era tan complejo… Como escribió Félix de Azúa por aquellos 
años, me sentía como un ser prehistórico ante una nueva era, en la an-
tesala de una nueva fundación. Ten en cuenta que para el profesorado 
de mi edad todo resultaba diferente. Era como si hubiésemos nacido 
en el siglo XIX: sin teléfono, sin coche, sin televisión… Carecíamos de 
lo que hoy en día ya son antiguallas. Y en un breve lapso de tiempo nos 
lanzaron al siglo XXI: internet, móviles, pizarras digitales al principio, 
y charlacíborgs, ecófonos o chabots más adelante. Quizá la sociedad 
aceptó la tecnología con demasiada euforia, pero aquella mirada ana-
lítica y cibernética, en lugar de aportarnos soluciones, nos trajo una 
especie de atrofia, una incapacidad para la empatía y la introspección. 

En varias ocasiones, invitamos a Joxe Arratibel a venir desde 
Estibaliz al centro, a que nos contara esas historias que escuchó de 
niño: Txomin Culón o La cueva de los ladrones, una especie de calco 
del relato de Alí Baba que tan bien demuestra la universalidad de los 
cuentos. Al igual que ocurre con los seres humanos, en las cosas 
fundamentales las historias también se parecen entre ellas, ya sean 
de Mosul o de Ataun. En la versión de Arratibel, el cabecilla de los 
ladrones, para conseguir abrir la cueva, dice «¡Ábrite portas, klis-
klas!», en lugar del clásico «¡Ábrete, Sésamo!». Arratibel señalaba 
que el mundo había cambiado más en los últimos veinte años de su 
vida que en los dos mil años anteriores. Quizá por esos cambios tan 
vertiginosos, me encontraba agotada y un poco desubicada. Y quizá 
por ello, y porque la vida es así y me diagnosticaron un cáncer de 
mama, y porque la medicina no me ofrecía alternativas, decidí huir. 
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Además, la matriculación en la escuela era mínima y estaban a punto 
de cerrar las fronteras Norte-Sur. Pero vayamos por partes. 

En el siglo XIX Europa sufrió una hambruna tal que, solo en Irlanda, 
murieron un millón de personas y otro millón se vieron obligadas a 
emigrar a América. En el País Vasco, además, se propagó el cólera 
y, en un momento dado, había más población vasca del otro lado del 
Bidasoa en América que aquí. Yo hice lo mismo. Pero en el siglo XXI, 
con otro tipo de apetito.

A lo largo del siglo XIX, familias emigrantes fundaron una Nueva 
Gales en la Patagonia. Lejos del predominio del inglés, consiguieron 
hacer florecer su lengua nada menos que en Argentina, en cierta 
medida hasta el día de hoy. En aquel contexto, el bilbaíno Florencio 
Basaldua quiso fundar una nueva Euskal Herria junto a ellas, en las 
provincias de Chubut y Santa Cruz: Eskal Berri. Su objetivo era trasla-
dar a diez mil familias al desierto austral.

 Aquella ilusoria Eskal Berri no cuajó, pero, ¡quién lo habría imagi-
nado!, al cabo de 130 años, en medio de la decadente situación demo-
gráfica y política del viejo continente, nueve docentes de Landazuri 
recibimos una invitación casi clandestina para implantar allí nuestra 
escuela nómada, algo así como una Eskol Berri. Recibimos la propues-
ta con los brazos abiertos, como si nos devolviera el estímulo que nos 
faltaba. En mi caso, probablemente, debido a mi enfermedad y a los 
tratamientos, me lo tomé con una ilusión excesiva. Había que justificar 
los viajes con pelos y señales, así que primero viajamos al archipiélago 
Svalbard, en el círculo Polar Ártico, usando como tapadera el hecho 
de que queríamos conocer el Banco Mundial de Semillas. A partir de 
ahí viajamos en una embarcación construida de forma artesanal, con 
documentación falsa, como biólogas: se trataba de una expedición de 
luditas, personas que renegaban de la tecnología y que tenía la misión 
de llevar una amplia muestra de semillas a Sudamérica. La imagen 
era hermosa: llevábamos a Argentina las semillas de Landazuri, para 
replantarnos y crecer allí. Además, gran parte de la población de ori-
gen vasco se sumó al proyecto. 

En la postentrevista citasteis a Pinocho y recuerdo que, cuando 
íbamos navegando a la altura de Nueva York, alguien contó que, en el 
siglo XIX, las personas migrantes italianas solían acercarse al puerto 
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ansiosas por conocer sus nuevas aventuras, porque llegaban en barco 
publicadas por fascículos. Nuestro viaje también fue toda una aventu-
ra, pero me acordé especialmente de ti cuando alguien mencionó a la 
población originaria de Norteamérica. Por lo visto, el término apache 
significa enemigo, y en su etnia utilizan otra palabra para designar 
a las personas: Nde. Fue de nuevo esa ene la que provocó que me 
acordara de ti, Hudea. Yo no marqué las puertas con la letra ن, pero 
aproveché que había perdido el pelo con la quimio para tatuarme un 
código QRØ en la cabeza, con toda la información del proyecto: peda-
gogía, líneas de actuación, planos… Antes de partir hacia Noruega, 
ya tenía una tupida mata de pelo cano, y el código encriptado era 
imperceptible hasta para el escáner más sofisticado.

Llenas de ilusión, no nos costó echar raíces en la ciudad de Esquel, 
en contacto con Pachamama o la Tierra Madre. Allí nos contaron que, 
cuando por primera vez un grupo de origen tehuelche se encontró con 
una mujer galesa, ella, atemorizada, reaccionó entregando su criatura 
lactante a los brazos de una mujer nativa, en señal de confianza y 
paz. Es un gesto que mantienen muy enraizado en la memoria, y me 
recuerda a lo que debe ofrecer la escuela. En los atardeceres de 
Esquel no oíamos la conmovedora llamada a la oración del muecín de 
Gasteiz, pero si vieras los arces milenarios que hay aquí, o los campos 
de tulipanes… En cualquier caso, no nos rendimos, al igual que en su 
tiempo hizo un personaje muy conocido en Argentina: El vasco de la 
carretilla. Seguimos adelante, siempre adelante.
 

En aquella expedición, Karmen Urbeltz fue compañera mía de 
proyecto y, más adelante, de vida. Ella remitirá una carta oficial a 
la dirección de la revista Mentore, para que te la entreguen a ti, con 
una despedida con doble sentido, que hará referencia a las naranjas 
argentinas. Espero que al leer esas palabras entiendas el mensaje 
que esconden, como cuando jugábamos en la escuela con tinta in-
visible. Para conseguirla, bastaba con un poco de zumo de naranja: 
mojábamos la punta de un birome, perdón, un bolígrafo gastado y 
escribíamos. Al secarse, no se veía nada en el papel, pero arrimabas 
una plancha o una cerilla, y emergía el texto de color cobrizo. Con 
esas pistas secretas buscábamos los tesoros, igual que ahora, quién 
lo habría imaginado, tantos años después…
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Por cierto, Hudea, no hace falta tener demasiada telepatía para 
adivinar que queréis volver a poner en marcha Landazuri. En el um-
bral de la Era de la Coordinación Algorítmica Global, nuestro proyecto 
podría parecer cavernícola, pero a mí me parece más necesario que 
nunca. Para volver a hacer habitable el mundo. Por quienes vendrán. 
Por quienes, como yo, ya se fueron.

Aquí o allá, Hudea, siempre en la misma caravana,

Milia

P
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3ª EBIDENCIA

Milia, maestra:

Te escribo desde Landazuri, ¡desde la escuela Landazuri! Para 
sentirte mas cerca, tengo junto a esta carta la postal que me 
regalaste cuando pasé al instituto. ¿Te acuerdas de La joben 

maestra, el cuadro de Chardin del siglo XVIII? Aora yo soy ella y, 
como bes, la postentrebista y tu carta secreta dieron sus frutos. 
Aqui es media tarde y casi todo el alumnado acaba de salir, pero 

un grupito se a quedado en el bosque del patio, incluida mi 
pequeña Milia, de cuatro años.

El presente nunca a sido tan futuro. Nuestros cerebros procesan 
con mayor rapidez que las computadoras, piensan mas rapido. 
Cuando escucho que la especie homo sapiens estamos al final 
del trayecto, recuerdo que tu tambien te sentias en el umbral 

de una nueba era, de una nueba fundacion, pero aora nos 
corresponde enfrentarnos a una mayor rebolucion dialogica. La 

luna y Marte estan demasiado bistos y queremos enbiar nuestros 
primeros androides acia los exoplanetas. Nuestras niñas y 

nuestros niños ya nunca dicen «No se», y sin embargo a mi es la 
expresion que mas me sale y mas alto quiero exclamar: «No se». 

Lo entrebeo tambien en los ojos de la pequeña Milia cada bez 
que me pide que le cuente la fabula de la lechera, o que le cante 
una nana. Tu, Milia, maestra, nos dejaste un rastro ya fosilizado 

en nuestra piel, de seda, de carne o de silicona. 

Aora que las fronteras son algo mas permeables, casualmente, 
una biajera argentina nos dio la noticia de tu fallecimiento. Pero 
te siento tan cerca, Milia, y me gustaria tanto tener acceso a tu 

codigo QRØ para que la creeducaciON germine en todos los jardines. 
Incluso en Mosul. Ansío escuchar tambien las boces silenciadas 

de mi familia en Mosul, o las de mis amistades , y poder reescribir 
la istoria oficial… Aunque por aora no se nos permite utilizar los 

ecófonos, ya que es necesaria una licencia especial. 

Por lo bisto, Milia, en poco tiempo la muerte sera algo ebanescente 
y opcional. ¡Vaya dilema! En la vida inorganica que esta al acecho 

nos sustituiran las entidades. La religiones que surgieron para 
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explicar la muerte ya no seran necesarias. ¿Recuerdas a Buñuel? 
El cineasta, que tambien tubo que emigrar a Mexico, afirmaba que 
no creia en Dios, sino en el dios inbentado por los seres humanos, 
en la mentira que ponian de pie para consolarse. La ciencia y la 
tecnologia ofrecen respuestas muy precisas para todo, pero el 

preferia la chapucera idea de dios.

Pinocho, tan recurrente en nuestras comunicaciones, tambien 
murio. Su creador, Collodi, aburrido, terminó matando al muñeco 
de madera, pero la gente se manifestó bajo su casa para pedirle 

que reapareciera. Puede que te ayas eclipsado, Milia, pero te 
siento resucitada y cercana, tanto como a la maestra de Chardin, 

recordandonos que la escuela es una de las mayores creaciones de 
la humanidad. Siento tus relatos, tu teson y tu delicadeza igual que 

los nanorobots o los ciborgs que circulan por nuestra sangre. 
El presente nunca fue tan futuro. Pero tampoco tan pasado. Al fin 

y al cabo, los chimpances, Cleopatra, Herodoto, Maya Angelou, Julia 
Butterfly y la pequeña Milia, an compartido y respirado las mismas 
particulas de oxigeno, la misma vida. Y seguiremos respirandola. 

¿Oyes, Milia? Es la llamada a la oracion del muecin. El 
Multioratorio esta casi abandonado, y, aora, en la ciudad suena 

una grabacion en lugar de la boz temblorosa de antaño. Siempre 
que la escucho, sobre todo al atardecer, me acuerdo de ti. En 
este momento el sol se esta poniendo, la oscuridad se adueña 
del bosque y Milia ya me esta llamando. Es el miedo, el miedo 
arcaico y eterno. ¿La oyes? «¡Hudeaaa!». Y, tal bez porque las 

cosas no an cambiado tanto, yo tambien utilizo la tinta inbisible. 
¿Te llega, Milia, el odotipo del aroma de la naranja? 

E escrito un articulo para la rebista Mentore: «Como conbertir la 
escuela en una bentana». Se lo enviare a tu amiga Karmen junto a 

una carta formal e, inshallah, ella sabra muy bien como acertelo llegar.

Aora sabemos mas, Milia, y lo aremos mejor.

Hudea

P
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INFORME: MILIA M. ~ HUDEA A. 

1. CONFABULADORAS: 

1er grado: 
•	 Milia Manterola (Ω): exmaestra de la escuela Ramon Bajo, una de las 

9 docentes uidas de Gasteiz a Argentina, confidente. 
•	 Hudea Abdulatif: refugiada iraqui, exalumna de Milia M. y profesora 

de la escuela en la actualidad. 

2.º grado: 
•	 Karmen Urbeltz: profuga, enbió un mensaje en soporte rudimentario 

a Hudea A. 

2. ANTECEDENTES:

Denuncia de la desaparicion de 9 docentes de Ramon Bajo. 

3. DESARROLLO:

3. a.:	postentrebista mediante ecófono a Milia M. en la rebista Mentore: 
retorica, algo ingenua. [1ª ebidencia, 2036] 

3. b.:	carta de agradecimiento de Karmen U. a la profesora Edda 
Ezpeldoi. Sensores: olor a naranja fuera de lo comun. Se des-
conoce que contiene un mensaje secreto de Milia M. para Hudea 
A. [2ª ebidencia, 2037]

3. c.:	carta de Hudea A. a Milia M. a trabes de Karmen U. Sensores: 
de nuevo fuerte olor a naranja [3ª ebidencia, 2041] Mensaje 
rudimentario descodificado: razones medico-etico-didacticas 
de la uida de Milia. Espionaje escolar. Recurso innovador: codigo 
QRØ tatuado y encriptado en la cabeza de Milia M. con informa-
cion escolar. Proposito: sacar adelante y reacer el proyecto de 
Ramon Bajo. 

 



4. RESOLUCIONES:

4. a.:	controlar a Hudea A. y su relacion con Milia M. Seguimiento es-
trecho en la escuela de Gasteiz y en la de Argentina. Contactar 
con Exteriores. 

4. b.:	denuncia contra personas fugadas. Daños colaterales: posible 
indignacion de Argentina y, en particular, de la diaspora basca. 

4. c.:	firmar un convenio entre el consistorio de Esquel, al estilo de los 
ermanamientos del siglo XX (Gasteiz-Angulema), y traer niños y 
niñas argentinas a Ramon Bajo. Objetivo: apaciguar a la opinion 
publica, aumento de la matriculacion. 

5. NOTA ESTRATEGICA:

Alarma social: durante los ultimos meses, casi la totalidad de cria-
turas del ospital Txagorritxu nacen con una especie de cola en las 
nalgas, un apendice peludo. Riesgo de que estalle el escandalo y el 
panico por esta malformacion. Prioritario no alarmar a la opinion 
publica. Distractores: el ermanamiento de Gasteiz-Esquel puede ser 
extremadamente util, las criaturas sonrientes en las pantallas resultan 
ipnotizantes. Actuaciones complementarias: sacar a la luz la istoria de 
Milia M., incluso una novela o telenovela con label basco y proyeccion 
internacional. 

Gasteiz, green and open city.

Comisaria Jefa Interna para Asuntos Exteriores 
Petra Chiang (12-X-2041)
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BORRADORES DEL FUTURO

Borradores del futuro es una colección de relatos cortos que imaginan 
el futuro de alternativas o utopías. En la fábula «El presente nunca 
fue tan futuro», el escritor Patxi Zubizarreta imagina la creeducación 
venidera. Así, recoge la experiencia enraizada y nómada de la escuela 
gasteiztarra Ramón Bajo a partir de la relación, vía ecófono, entre la 
exmaestra Milia y su antigua alumna Hudea. Precisamente porque 
incluso el pasado nunca fue tan futuro…

La escuela Ramón Bajo es una comunidad de aprendizaje si-
tuada en la almendra del casco antiguo de Vitoria-Gasteiz. Siempre 
en construcción, creando sinergias, aspira a ofrecer una educación 
inclusiva y flexible, comprometida e inmersa en el entorno social y 
lingüístico de un barrio especialmente diverso. Trabaja por la convi-
vencia, consciente de que el conflicto es parte de la vida cotidiana 
e intenta desarrollar estrategias para gestionarlo. Busca superar los 
binarismos como el de género, alumnado-profesorado, padres-madres 
o cuerpo-intelecto, e impulsa una creeducación multisensorial y expe-
rimental. Está consiguiendo un barrio más Montehermoso que nunca.

Patxi Zubizarreta (1964) nació en Ordizia y vive con los libros 
en Vitoria-Gasteiz. La tradición —las raíces— está presente en obras 
como su libro-disco Urrezko giltza-La llave de oro, o en el libro sobre 
brujas Guarda el secreto, así como en la novela Tres cartas desde Pam-
plona. También los viajes y las migraciones —las alas— se reflejan en 
relatos como Usoa o ¡Corre, Kuru, corre!, así como en la novela De hiel y 
de miel. Ha traducido, además, obras como Printze Txikia de Saint-Exu-
péry o Mirarien kalezuloa-El callejón de los milagros de Naguib Mahfuz 
al euskara. Escritor premiado y traducido, fusiona géneros y disci-
plinas, y colabora en performances con músicos, pintores y actores.

Borradores del futuro se gesta desde Azala, un espacio para re-
sidencias artísticas situado en Lasierra, un pueblo alavés de 12 habi-
tantes. Desarrolla desde sus inicios en 2008 múltiples colaboraciones 
con otras instituciones culturales, y quiere estar cada vez más ligado 
a prácticas situadas en su entorno. Para la creación de esta fábula, 
se organizó desde Azala una sesión de «Futurible», ejercicio de pro-
yección hacia el futuro celebrado mediante videoconferencia el 15 de 
diciembre de 2020.
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