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Perimetro de floracion

Recorrieron lentamente la galeria que atravesaba el hotel. La discrecion era
crucial en aquel sitio, solo voces y ruidos suaves. Sabian bien, no obstante,
que las camaras y los sensores podian estar en cualquier sitio. Eligieron un
paso casual, corto y ligero, como si no tuvieran los nervios de punta. Parecia
que en aquella galeria no iban a coincidir con nadie, pero al cruzar la dltima
puerta, azotados por un golpe de viento invernal, una sombra se les aproximo
por la espalda. Kai, instintivamente, soltd la mano de Uxue.

—iSalud y energia, compafreros! -les dijo la sombra, utilizando el saludo
tipico de Errekaleor.

—iSalud y energia! -contestaron ellos, fingiendo un entusiasmo parecido.

Se trataba de un miembro de la Patrulla Vecinal que, a la vista estaba,
desarrollaba su labor de una manera discreta y eficiente.

—;Venis de visita?

—Si -contestaron Kai y Uxue al unisono, y extendieron sus mufiecas. El
miembro de la patrulla les pas el lector de BioChips y el aparato respondi6
con una luz verde que todo estaba en orden, que podian atravesar aquella verja
invisible pero solida. Por si acaso, Uxue habia apagado aquella otra alerta del
BioChip que indicaba su periodo de ovulacion con un corazoncito morado.

—Vuestro permiso finaliza a las 8 de la manana -les recordd el miembro
de la patrulla.

—Lo sabemos, muchas gracias.

Asi que estaban dentro, con todas las de la ley. Dentro. Hacia cuatro afios
que no pisaban el barrio y las cosas habian cambiado por completo. A pesar de
que era de noche (una tarde de diciembre), las farolas de biomasa alumbraban
bien el espacio: los nuevos madulos familiares, el Laboratorio de Energia Libre,
las fachadas reformadas, la piscina... Ante los ojos maravillados de la pareja
se presentaba un entorno completamente nuevo. Siguiendo las indicaciones
del BioChip, se aproximaron a los madulos familiares y tocaron el timbre con
prudencia.

Haizea y Txori, como gemelos siameses, abrieron la puerta y les dedicaron
a sus viejos amigos sonrisas idénticas. Después se hizo un silencio incomodo.
Tuvieron que dar paso a las formalidades habituales («pasame el abrigo», «qué
calor hace aqui dentro», «ya, desde que les hemos aplicado domatica, las estu-
fas rocket van como un tiro», «<y consumen poquisimo», etcétera), pero pronto
se encontraron en el salon, degustando un vino de la variedad de uva que habian
creado en el Laboratorio de Alimentos.

Entonces, Haizea rompid el hielo, el verdadero hielo:

—Nos alegré mucho vuestro mensaje. También nos sorprendid, pero sobre
todo nos alegramos. Ya era hora, ;no?
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—Si, si... -contestd Uxue mientras Kai bebia un traguito.

—Ya sabéis que ahora el Proceso de Bienvenida es muy exigente -prosiguié
la mujer, ignorando la incomodidad de los visitantes- y los que os rendisteis
en la Gran Escision lo tendréis adn peor, pero con una recomendacion nuestra
todo sera mas facil.

Uxue y Kai tuvieron que darles un buen trago a sus respectivas copas. Lo
de aquella mujer era increible. 4Por qué habia utilizado el verbo «rendirse»
cuando no llevaban ni cinco minutos en la casa? ;No era aquella una velada de
reconciliacion? iPues menuda manera de empezar a reconciliarse!

—Venga, Haizea -la interrumpi6 Txori, que siempre habia tenido mejores
dotes de diplomacia- , ya tendremos tiempo de hablar de eso. No hay ninguna
prisa. ;Qué os parece el nuevo vino? También tenemos sin alcohal, ;eh? Solo lo
toman las embarazadas, pero dicen que no esta nada mal.

Los invitados agradecieron el nuevo tema de conversacion. Lo cierto era que
no tenian la mas minima intencién de regresar a Errekaleor. Pensaban que los
motivos por los que se fueron sequian vigentes, si no habian empeorado, pero
no querian empezar la noche con discusiones. Mejor hablar del vino. Y luego,
ya se veria.

De pronto, lo que parecia ser la pared del salén pero en realidad era una
puerta corrediza se abri6 y aparecio un nifio de unos ocho afos, con el pelo
largo y la nariz roja:

—Tengo hambre -dijo mientras se intentaba sacar del pelo un lapiz que se
le habia enredado. Tras consequirlo, abrid del todo la puerta para dejar pasar
al resto de sus companeros.

El salon se llend de nifos en un instante. Los habia pequefios, medianos
y mayores, con el pelo rizado, corto, en coleta, disfrazados de pirata, con las
manos sucias de rotulador, con calcetines a rayas... Uxue y Kai se quedaron
boquiabiertos mientras el grupo colonizaba el salon.

—iYo también tengo hambre! -dijo Haizea-. ;Vamos a cenar?

—Pero... estos... -comenzd Uxue, seialando a los nifos pero sin atreverse
a formular la pregunta.

—Dario, Suhar, Lur, Amagoia, Kamil, Odette, Gilen... -pasd lista Txori.

—;Son vuestros?

—No hablamos en esos términos, ya lo sabéis. Aqui no consideramos que los
nifios sean propiedad de los adultos. Pero no, no son todos nuestros, las nuestras
son Lur y Amagoia. Llegasteis a conocerlas, pero mirad cémo han crecido desde
entonces. Es que hoy nos toca noche de cuidados. Los padres de Suhar, Kamil
y Gilen tienen turno de patrulla y a la madre de Odette le toca noche de soledad.
Dario, por su parte, ha venido porque quiere estar con sus amigos. Y todos nos
cuidamos entre nosotros.

—iPues hola a todos, chicos! iHola, hola! -exclamd Uxue con ese tono bobo
que utilizan los adultos que no estan acostumbrados a tratar con nifios.

Con la ayuda de los pequenios, enseguida estuvo lista la mesa. Txori comen-
z0 a traer los viveres de la cocina mientras el resto se sentaba tranquilamente.
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Cuscus con mango y datiles, confit de pato, tataki de attn... Y todo ello, como
explicd Txori con orgullo, hecho con carne sin origen animal, esto es, sintética.
Era uno de los mayores logros del ElikaLab del barrio, el éxito maydsculo que,
ademas de asequrarles la soberania alimentaria, frend una Sequnda Escision
por parte de los veganos. Nada mas probar el primer plato, Haizea y Kai tuvieron
que felicitar sinceramente al chef.

—A mi no me miréis -dijo Txori, mostrandoles las palmas de las manos-,
todo lo hace la impresora 3D y, ademas, en cinco minutos.

Pero es que en el mundo de Haizea y Kai, fuera del Perimetro de floracion,
las impresoras de alimentos 3D solo se utilizaban en los restaurantes pijos, la
carne sintética sequia siendo mas cara (mucho mas cara) que la de verdad
porque solo se vendia en aquellas tiendas gourmet que nunca pisaban, y no
tenian domatica en casa. Ademas y, sobre todo, no habia nifios, ni en casa nien
todo su edificio de Salburua. Incluso en el barrio era dificil toparse con ellos. Era
comprensible, por tanto, el complejo de inferioridad que ambos sentian, aunque
siempre es facil saltar del complejo al odio. De hecho, jera aquello espontaneo?
¢De verdad eran asi todas las noches de Haizea y Txori? ;0 querian convertir a
los invitados en espectadores de una demostracion exagerada? ;Era realmente
casual que todos aquellos ninos estuvieran alli? ;Y no acababa de decir Txori
que no los consideraba una «propiedad»? iPues para no hacerlo, los estaba
exhibiendo como los pequenos y sucios tesoros de un museo!

En todo caso, tenian que recordar cudl era su verdadero propdsito. Si
tenian que aplaudir como monos ante el éxito de Errekaleor, aplaudirian, que
no cupiera duda.

—iYo quiero macarrones! -dijo uno de los nifios, cuyo nombre ya no eran
capaces de recordar.

—iYo también! -dijo otro de ellos.

—iY yo! -se suma un tercero.

Los anfitriones carraspearon y Txori fue a la cocina. Al cabo de cinco minu-
tos regreso con una fuente de macaroni carbonara que dejé a los ninos mudos.

—iSalud y energia! -dijeron los anfitriones, y todos se pusieron a comer.

Uxue y Kai llevaban tres afios queriendo traer un hijo al mundo. Sabian que
seria dificil, pero muy en el fondo albergaban esperanzas: seguro que los anos
pasados en Errekaleor habian afectado positivamente a su capacidad reproduc-
tiva. Pero, al cabo de tres anos, sus esperanzas se habian desinflado totalmente.
Al parecer, ellos también eran victimas de la infertilidad y no habia nada que
pudieran hacer al respecto.

Al principio, cuando la tasa de nacimientos cay6 un 90%, todo Occidente
fue presa del panico, pero Uxue y Kai eran demasiado jovenes y el tema no
les afecto en exceso. Al contrario, en su inocencia creyeron que aquella plaga
que se estaba extendiendo por Europa solucionaria los males que asediaban al
continente y se la tomaron como un milagro. Después de todo, Europa no tendria
ya mas remedio que abrirse a las migraciones y el mundo solo podia esperar
una cosa: el final de las fronteras, una humanidad verdaderamente mestiza, una
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nueva civilizacion global... iMenudos inocentes! La tendencia fue la opuesta. La
Europa envejecida, asediada por la paranoia, cerré sus muros cada vez masy,
aunque hacia ya tiempo que el ejército de la Union Europea se habia desplega-
do por el Magreb, también empezaron a llenar el Mediterraneo de minas para
que las bombas se encargaran de lo que el mar no hacia. En lugar de apostar
por la salida sensata, el miedo, los prejuicios, la supersticion y la violencia se
aduenaron del viejo continente. Si, los jovenes idealistas tuvieron que aprender a
malas que en las épocas mas dificiles pocas veces se actua con sentido y l6gica.

Aquella fue una época gloriosa para los lideres de diversas sectas, para los
vendedores de planes de pensiones y para los cuentistas que vendian pocimas
magicas. Se cerraron escuelas, los pediatras tuvieron que reciclarse, aparecie-
ron clinicas de reproduccion asistida en cada barrio y, siempre que se veia a
un nifno en una calle o una tienda, todo el mundo contenia la respiracion. Y en
seguida comenzaron las pesquisas. Las autoridades no les dieron demasiada
importancia a los datos, pero cualquiera podia ver que el barrio que mas nifios
aportaba en toda Alava e incluso en todo Euskal Herria era Errekaleor. Y la ten-
dencia no hizo sino aumentar: las tasas de nacimientos siguieron bajando salvo
en aquel lugar, en el barrio autogestionado, en el barrio conflictivo, en el barrio
obrero reimaginado en el que los nifios nacian por doquier, como si fuera cosa
de brujas. De pronto, el EUSTAT dejo de difundir los datos desglosados y ya no se
pudo contrastar lo que todo el mundo sospechaba: que la plaga de infertilidad
no tenia ningun efecto en Errekaleor. Y empezaron los lios.

Justo estaban recordando aguellos tiempos:

—;0s acordais de aquella tarde que tocaba no sé quién en el Gaztetxe y
encontramos a una pareja de desconocidos follando tras la barra? -dijo Uxue
€ON una sonrisa.

—Si, no entendiamos nada, pensamos que serian dos borrachos -recordd
Kai.

—Pero el tema no se queda ahi. Siguieron apareciendo. iYo los encontré mas
de una vez en la huerta, entre los tomates! -apunt6 Haizea.

Segun aquel rumor sin confirmacion oficial, solo en Errekaleor era posible
engendrar nifios, y el rumor debia de tener algo de verdad, puesto que encon-
traban parejas nuevas cada dia, cada semana, cada mes. Al principio, les hacia
gracia y todo. Hacian bromas. Alguien propuso grabar a todas aquellas parejas y
abrir una web porno para hacer dinero, y no lo dijo en broma. Al final tuvieron que
fundar la Patrulla Vecinal, ya que la gente estaba tomando el barrio con tiendas
de campana y autocaravanas, entrando sin permiso en las viviendas que siem-
pre se dejaban abiertas, estropeando el huerto, interrumpiendo los juegos de los
nifios y, en definitiva, obstaculizando la vida cotidiana con su afan copulativo.

—Y entonces comenzo la época de los falsos camaradas -dijo Txori con
amargura.

Aquello fue mas grave. Cuando colarse para un polvo rapido empezo a ser
mision imposible, comenzaron a llegar al barrio parejas «fascinadas» con el
proyecto de Errekaleor. Al parecer, querian ser parte de aquella revolucion. Su
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objetivo, decian, era la vida libre y comunitaria. iSalud y energia!, gritaban mas
alto que nadie. Pero las intenciones de aquellos falsos camaradas en sequida
salian a la luz: solo llegaban a Errekaleor para reproducirse y, una vez conse-
guido su objetivo, se marchaban a construir el nido de sus crias en otro lugar.

Se sintieron utilizados. Fueron tiempos dificiles porque el Gltimo ataque del
Ayuntamiento también sucedid entonces. Oficialmente, las autoridades sequian
sin aceptar la excepcion reproductiva de Errekaleor, pero se supo que les co-
laban todo tipo de cientificos en el barrio a tomar muestras de agua, a medir la
acidez del suelo, en busca de alguna particularidad del aire... No descubrieron
nada, pero cada vez estaba mas aceptado, tanto en la calle como en los des-
pachos, que algo tenia aquel lugar, que no eran supersticiones ni simples fan-
tasias. Y el objetivo del Ayuntamiento era claro: derribar Errekaleor de una vez
-sequn ellos, hacia tiempo que debia haber sido derribado- y construir un gran
barrio en esos terrenos, cuanto mas poblade, mejor (por lo que se tendrian que
construir torres altas), al que enviar a toda la poblacion en edad reproductiva
de Vitoria. Lo llamaron el Sector R-K e invirtieron un dineral en publicitar aquel
nuevo proyecto. Aunque no lo dijeran de manera explicita, estaba muy claro
que aquel movimiento urbanistico pretendia darle un empujon a la poblacion
de Vitoria, que aquel era el reclamo, pues en las infografias que utilizaban para
publicidad siempre aparecian nifios bajando por toboganes junto a torres altas
con elegantes fachadas de cristal.

—Nos libramos por los pelos, jverdad? -dijo Kai, a pesar de no estar muy
seguro del uso de la primera persona-. La opinion publica podia haber caido
de uno o de otro lado.

—Si, pero al final lo hizo del nuestro -Txori utiliz6 la primera persona con
orgullo.

—Entonces vimos la importancia de tomarse en serio la comunicacion.
Aquel video fue fundamental.

Uxue también tenia motivos para estar orgullosa, en la medida que fue una
de las artifices de aquel video que se hizo viral.

—«Tirad Errekaleor...» -continug recordando Kai.

—«iAcabad con Vitoria!» -Uxue termind el eslogan-. Y todo con aquella
musica tan potente, y las imagenes de geriatricos, y los parques vacios... Emo-
cional y directo, simple pero efectivo, ieso es!

Después de todo, ;quién podia asegurar que, una vez tirado el barrio ori-
ginal de Errekaleor y construido el nuevo, este fuera a mantener su misterioso
poder reproductivo? Nadie podia hacerlo, y sembrar la duda fue suficiente para
acabar con el plan del alcalde. Las voces mas moderadas comenzaron a pedir
su aplazamiento, pero pronto se impusieron otras, las que tachaban de locura
ir en contra de Errekaleor, de acabar con la gallina de los huevos de oro. Se
organizaron manifestaciones. La ciudad se rebeld. Tanto que, diez dias después
de haber publicado el video, una moci6n de censura acabd para siempre con la
carrera politica de aquel alcalde. Y con el nuevo todo cambid. Tiempos gloriosos.
Tiempos oscuros. Segan como se mire.
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—;Queréis postre? -Txori detuvo entonces aquel flujo de recuerdos.

—iTarta de chocolate! -dijo uno de los nifios mas pequefios.

—iYo también! -dijo otro.

—iY yo! -se apunt6 un tercero.

—Ya veis que aqui mandan los ninos y los adultos obedecemos. Al menas,
en lo que se refiere al postre. Ahora vuelvo.

Txori fue a poner en marcha la impresora 3D. Uxue mird el reloj por primera
vez. Inmersa en la nostalgia de las viejas anécdotas, habia perdido la nocion
del tiempo, pero ya era hora de sequir con el plan. ;Qué plan? A medida que
avanzaba la noche, cada vez le resultaba mas absurdo e imposible, aunque la
urgencia de la alerta silenciada del BioChip seguia presionando.

La sequnda botella de vino circuld por el sector adulto de la mesa. Kai pego
un trago generoso. Si querian que el plan avanzara, convenia que a partir de
entonces parecieran un poco achispados.

—Fue entonces cuando comenzd todo a torcerse, ¢no creéis? Cuando el
ayuntamiento se puso de nuestro lado. Algunos en sequida se acostumbraron
a esta nueva comodidad, pero yo... siempre tuve la sensacion de que nos ha-
biamos vendido. Y mirad como estais ahora. En palmitas. ;Como se dice? Morir
de éxito, eso, ieso nos paso! -exclama Kai, y Uxue se dio cuenta de que habia
vaciado su copa con aquel tltimo trago.

La idea era parecer borrachos, no estarlo de verdad, le dijo Uxue a Kai
telepaticamente y, por si acaso, subrayd sus palabras con un pisoton. Pero era
demasiado tarde. Ya estaban sobre la mesa la discordia, el tabd y el enfado.

—;Nos ves muertos o qué? -Txori, que acababa de regresar de la cocina,
podia haber fingido no escuchar, pero decidid decantarse por el ataque-. Yo diria
que estamos muy vivos y que, ademas, tenemos el futuro asegurado. Muchos
no pueden decir lo mismo.

Kai y Uxue se quedaron callados porque, técnicamente, lo que habia dicho
era cierto. La tarta estaba verdaderamente buena.

—i0tro trozo de tarta! i0tro trozo de tarta! -dijo entonces uno de los nifos.

—No, Gilen, que luego te duele la tripa -suavizo su tono Txori.

—Venga, reduce la cantidad de azlicar y saca otra ronda -le dijo Haizea al
oido-. Y el café también, por favor, que nos vendra bien para despejar la cabeza.

Cuando Txori se perdid en la cocina, Haizea aprovechd para volver a hablar:

——Todavia esta dolido, qué queréis que os diga, pero se le pasara, es cues-
tion de tiempo y, bueno, si no sacarais viejas rencillas...

—Claro, claro -dijo Uxue, pegandole otro pisoton preventivo a Kai-. Contad-
nos qué tal va entonces vuestro canal de FreeTube. ;Es cierto que acabais de
llegar al millén de suscriptores?

¢Viejas rencillas?, se quedd pensando Kai mientras las chicas se sumergian
en una conversacion que no le importaba un pimiento. ;Viejas? Estaba siendo
testigo del increible éxito de Errekaleor y también de sus debilidades, desde
la humillacion de la Patrulla Vecinal hasta la fanfarroneria de la tecnologia ali-
mentaria. Por no mencionar aquel sinsentido que pomposamente llamaban el
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«Perimetro de Floracion». Perimetro de Floracidn: los revolucionarios puros
siempre son bastante cursis. En realidad, con el nombre de «Picadero» habria
bastado, pues el Perimetro de Floracidn no era més que eso: un gigantesco hotel
para follar por horas, construido en los margenes de Errekaleor con forma de
anillo, rodeando todo el barrio, y el inico motivo por el que Errekaleor experi-
mentaba aquella bonanza.

Kai se retrotrajo a las asambleas de otros tiempos, a aquellas reuniones
previas a la Gran Escision que fueron realmente duras. Para algunos, estaban
traficando con lo mas puro de esta vida y eso era imperdonable. Para otros,
era la manera de llevar aquel proyecto revolucionario hasta sus dltimas con-
secuencias, ya que con los beneficios se podrian cumplir todos los objetivos
del barrio. 4Y acaso no le harian una contribucion de primera a la humanidad?
iNacerian un monton de nifos gracias a aquel gigantesco hotel! Ademas, el
proyecto le daba estabilidad a la iniciativa, ya que aceptar la construccion del
Perimetro de Floracion fue indispensable para llegar a un acuerdo con el nuevo
consistorio: o cierto es que habia sido idea del ayuntamiento, ellos lo financiaron
en gran medida.

Errekaleor se quedaba tranquilo dentro de su perimetro, impulsando el pro-
yecto revolucionario con recursos casi infinitos, a su alrededor se engendraban
nifos sin parar y Gasteiz se asequraba su porvenir. Una situacion win-win.

Kai se tuvo que servir otra copa al recordar que en aquellas asambleas
resultaron ganadores quienes apostaban por el Perimetro de Floracion. Y los
demas cedieron. Al menos, por un tiempo. Soportaron las obras, vieron cémo
desaparecian los follarines del huerto, presenciaron, a medida que el hotel se
llenaba, la entrada de dinero a espuertas y fueron testigo de los beneficios, que
fueron muchos, qué duda cabe: en el &mbito de la alimentacidn, en el de las
comunicaciones (estudios de radio y televisién con tecnologia punta, servidores
cuanticos gigantes...), por no mencionar los avances en el ambito de las energias
renovables. Kai y Uxue lo vivieron todo, pero su incomodidad era cada vez mayor.
El Perimetro de Floracion los protegia del exterior, los aislaba, los dejaba cada
vez mas lejos de Vitoria y del mundo. No era el mundo el que se quedaba a un
lado, no, el mundo sequia adelante, con miles de desafios a los que enfrentarse
-demografia, medioambiente, privacidad...- y Errekaleor se hacia a un lado, cada
vez mas lejos en su burbuja de lujo revolucionario.

—iAlfinal tendra un impacto global! iPronto podremos presentar el prototipo
del primer coche hidrico! iY se lo regalaremos al mundo! -habia dicho por aquel
entonces Lorea, la encargada del laboratorio, llena de ilusion.

Pero aquellas mejoras de dentro afuera no sucedian, o iban demasiado
lentas. La ley que permitiria las patentes copyleft se encontraba con miles de
trabas porque estaba en manos del viejo lobby energético, parecia imposible que
el modelo que habia llevado a Errekaleor a la soberania alimenticia se exportara
a poblaciones mas grandes, etc. Dentro, cada vez mas comodos y, fuera, cada
vez mas inseguros. La creacion del Ejército de la Union Europea fue un mal
augurio. Todos los estados miembros tuvieron que aumentar sus presupuestos
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de defensa, y luego vino la catastrofe de Bangladesh. La Gran Inundacion causo
veinte millones de muertos. A medida que el cambio climatico impulsaba gran-
des movimientos de poblacion, el Ejércita de la Union Europea dio sus primeros
pasos con la excusa de «salvaguardar fronteras».

Mientras tanto, en el Perimetro de Floracidn, la vida estaba en venta. Fue en-
tonces cuando dijeron basta. Uxue, Kai y muchos otros. Habia que salir al mundo.
Era hora de devolverle todo lo aprendido durante aquellos afios en Errekaleor
(que no era poco; no eran desagradecidos, eso no).

—Kai, ;estas bien? Pareces mareado. Por qué no pruebas el café? -dijo
entonces Uxue.

Kai volvio al presente de sopeton. Por el tono empleado (Uxue siempre habia
sido una mala actriz), noté que intentaba reinsertarlo en el juego. De pronto
se sintio muy cansado. Y todavia les quedaba una larga noche por delante. Se
sinti6 viejo.

—Si, reconozco que me he pasado con el vino. ;Habéis oido la Gltima moda
entre los jovenes? Clubs de abstemios, Dry life y mindful drinking, ique ya no
beben alcohol! Nos vamos a la mierda, ;no os parece?

—Kai, estas hablando como un viejo. Yo creo que son muy listos. De verdad,
me dan envidia. Después de todo, ;cuando ha traido el alcohol nada bueno? -le
dijo Haizea.

—Sacare los chupitos -agrego Txori.

—;Cuantos anos tienes, Kai? ;Treinta y nueve? -le preguntd entonces Hai-
zea, recuperando el tema de la vejez.

—Cumplira cuarenta el mes que viene -contestd Uxue.

—iBuah! Dos anos mas viejo que nosotros, entonces. ;Y td, Uxue?

—Yo acabo de cumplir treinta y siete.

—Hace tres meses -agrego Kai.

—Pues eso, hace poco.

—Todavia estais a tiempo, entonces, en caso de que volvais con nosotros...
ya me entendéis... ;No lo habéis pensado nunca?

Al parecer, Haizea sequia empenada en lo del regreso y, sin querer, metia
el dedo en la llaga.

Txori volvig de la cocina con el aguardiente, y aquel les parecio un buen
momento para acostar a los nifios. Supervisar como se lavaban los dientes
siete u ocho mocosos no parecia facil, pero con el nanodron LimpiaDen fue
coser y cantar.

—;Y donde van a dormir todos? -pregunt6 Uxue, y no por mera curiosidad.

—Los acostaremos en ese lado del salén, cerraremos la puerta corrediza y
no nos oiran -explico Haizea.

Uxue estaba recalculando sus posibilidades. La casa era bastante grande,
pero no tenia muchas habitaciones, la mayoria eran espacios comunes. Aunque
consiguieran quedarse a dormir ahi, ¢lograrian un minimo de intimidad? De
pronto, se sintid descorazonada. Y exhausta. Con lo a gusto que estaria en su
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cama, durmiendo. En aquel instante, el mas animado de los dos era Kai, que
estaba probando el aguardiente hecho a base de patata.

—iNo bebas tanto, hombre! Si no, se te blogueara la bicicleta eléctrica y
no podremos volver a casa -le dijo Uxue, siguiendo el guion pero poniendo en
duda que la bicicleta se fuera a poner operativa si detectaba el verdadero nivel
de alcohol de Kai.

—;C6mo? ;De verdad habéis venido en bicicleta? ;Con este tiempo? jAcaso
no os habéis enterado? Ha empezado a nevar -dijo Haizea cuando regresd a la
mesa, tras cerrar la puerta corrediza de los nifos.

Y era verdad: nevaba copiosamente. No habian contado con ello, pero les
hacia un favor enorme.

—No, no, no, ini pensarlo! Os quedais aqui a dormir, ;de acuerdo? En el
mismo comedor, en ese sofa tan a gusto, ;qué os parece?

—Bueno, tenemos permiso hasta las ocho, asi que... -dijo Uxue, intentando
ocultar su ansiedad.

—Y si hay que alargar el permiso, se alarga, qué narices, hablaremos con la
Patrulla Vecinal de la manana y listo.

¢;De verdad? ;lba a ser asi de facil? Uxue volvi a llenarse de optimismo.
Igual lo conseguian. Igual el plan no era tan malo. Igual pronto estaria emba-
razada. lgual pronto tendria un bebé pegado a la teta. Igual... De nuevo, tuvo
que pisarle el pie a Kai. No sigas bebiendo. Suficiente. Habian conseguido la
coartada para quedarse a dormir. En adelante, agua. 40 acaso habia olvidado
por qué estaban alli?

—Voy un segundo al bano -dijo entonces Uxue.

Desde alli, llamd telepaticamente a Kai, pero como este no parecio recibir
el mensaje, tuvo que llamarle a voces.

—iKai! iPor favor! Aydame con esta cremallera.

Kai aparecio enseguida, haciendo eses a través del pasillo.

—;Qué cremallera ni qué hostias? -le dijo con la lengua medio trabada.

—Calla y escucha. Ya esta bien de chupitos, ;me oyes? No olvides a qué
hemos venido.

—Huy, ;preocupada de que no se me levante, 0 qué?

—Por favor, Kai, esas ordinarieces no me gustan nada.

—Ya, pero a mi semillita no le vas a hacer ascos, jeh? No pongas esa cara,
chica. A veces, pienso que solo me necesitas para eso. Has estado muy pesada
estas Ultimas semanas, me tienes muy cansado con tu barrila.

—Pero 4a qué viene eso ahora? -Uxue se esforzaba en susurrar, pero le
estaba costando mucho no encenderse.

Llevaban meses planeando aquella noche, buscando aquel encuentro con
los viejos amigos, al principio con mensajes frios, luego con llamadas, cada
vez mas amigables, hasta que recibieron la invitacion, y todo podia irse a la
mierda no por alguno de los miles de obstaculos previsibles, qué va, sino por la
estupidez de Kai, solo por eso.

—No estoy seguro, Uxue -dijo Kai sin ambages.
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—;C0mo? -La mujer se quedd boquiabierta.

—;De verdad queremos hacer esto?

—¢Hacer qué? ;Follar?

—iUn nino, joder! iUn nifio!

No se lo podia creer. Después de tantas vueltas, después de tantos quebra-
deros de cabeza, cuando ya podian acariciar su objetivo con las puntas de los
dedos, entonces, justo entonces, Kai llegaba con sus malditas dudas. Aunque,
por otro lado, era tipico de él, siempre habia sido un cobarde. Si, ;por qué no
hablar claro? Si se paraba a pensarlo, caia en la cuenta de que también cuando
dejaron Errekaleor lo hicieron por su iniciativa, porque el tamario del proyecto
lo desbordaba, nada mas que por eso. Preferia una revolucioncilla de andar por
casa, la revolucion de las pequenias cosas, como la apodd en un bonito oximoron,
y la embarco en aquel viaje con él. Asi que abandonaron Errekaleor, y ella tuvo
que dejar el grupo de comunicacion y conseguir un trabajo de mierda en una
television local. Veras, le decia Kai, nosotros también haremos nuestro camino,
pero en el mundo real, no en esta burbuja. Poco a poco, empaparemos las
conciencias de todo el mundo como empapa el rocio mananero, sin aviso... Ese
tipo de cosas le decia, si, porque lo cierto es que también los revolucionarios
cobardes suelen ser cursis. E hicieron camino, si, con esfuerzo, conociendo
a los vecinos, haciéndose con ellos en conversaciones de ascensor cortas y
elipticas, y de ahi a un ano... ila victoria! Acordaron un plan para obtener energia
mediante molinos y paneles solares y, al cabo de otro ario... estaban en marcha
los cachivaches. En lo que se refiere a la energia, eran auténomos en todo el
bloque. iEureka! Kai y Uxue estaban orgullosos de lo logrado, cémo no estarlo,
después de tanto trabajo. Y se podian meter de cabeza en el siguiente proyecto,
en una red de ayuda. Ese era su objetivo, que los vecinos se ofrecieran los unos
a los otros dos, tres, cuatro horas a la semana para ayudarse mutuamente, ya
fuera para cuidar a un enfermo o para ayudar a la viejecilla del cuarto piso a
limpiar las ventanas... Entre todos y sin ningdn tipo de transaccion econdmica.
A este ritmo, de ahi a dos afios podria estar en marcha la red. Y no eran solo
ellos, claro, parque eso no tendria mucho sentido. La mayoria de los que se ha-
bian marchado con la Gran Escision estaban haciendo lo mismo, cada quien en
su barrio, en su bloque, ya fuera un comedor comunitario, ya fuera impartiendo
clases de empoderamiento o los mas valientes (ya que les podria traer penas de
carcel) manteniendo refugios clandestinos para refugiados. Y asi, poco a poco,
con una leve vibracion, parecia que estaban modificando el ambiente de Vitoria,
como las bacterias invisibles, cambiando los equilibrios, dibujando un mundo
nuevo con ritmo y firmeza geoldgica, despacio, tan despacio que necesitarian
décadas para que lo que entonces era invisible brillara ante los ojos del mundo
entero. Y entonces, ;qué? Entonces serian viejos, todos lo serian, y no tendrian
a quién legarle ese mundo mejor. Y entonces qué estamos haciendo, Kai, maldito
imbécil, ;para qué estamos trabajando?
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Todo esto le dijo Uxue a Kai, con un beso, con un beso dulce y lento alli
mismo en el pasillo, en el umbral del cuarto de bafio, y luego también utilizo
palabras, por si acaso:

—Carifio, no seas bobo, vas a ser un padre maravilloso, ya veras. Volvamos
a la mesa, a ver si los anfitriones se acuestan pronto y te hago maullar como
un gatito.

Y Kai se ablandd después del beso, y pensé que quizas Uxue tenia razon y
que, ademas, tampoco era seguro que esa noche se fuera a quedar embarazada,
que si era asi, seria cosa del destino y eso era lo que le gustaba, cuando decidia
el destino y no uno mismo.

Cuando volvieron al salon, Haizea y Txori estaban recogiendo la mesa. No
hacian ruido y les pidieron que tampoco ellos lo hicieran, dirigiendo su atencion
hacia el sofa. Alli, en su nido de amor, en el sofa verde y hermoso que tendria
que marcar el comienzo de su linaje, habia una nifia dormida.

—Es Lur, que queria estar con nosotros y le hemos dicho que se tumbara
ahi mientras recogiamos. Mira como se ha quedado la pobre, frita -les explico
Haizea.

—En sequida la llevaremos a la cama, vosotros id preparandoos para dormir.
¢Necesitéis algo? ; Pijama? ;Un nanodron para cepillaros los dientes? iTenemos
de sobra! -Txori volvid a utilizar ese tono arrogante y presumido; no se cansaba.

Uxue dijo que si, que queria un nanodron porque nunca se habia cepillado
los dientes con un aparato de esos y le hacia ilusion. Kai, en cambio, dijo que
estaba bien, que le bastaria con un dltimo trago de aguardiente.

—Pues si no os importa, nosotros nos vamos a dormir, que mafana por la
manana tenemos un seminario en el laboratorio de Energia Libre. Lorea nos
quiere informar de sus Ultimos avances.

—¢Y la nina?

—Ah, cuando esté totalmente dormida, llevadla de vuelta a su habitacidn,
vale?

Y ahi se quedaron, bien sentaditos junto a la estufa rocket, con sus pijamas
reciclables de lino (otro de los inventos propios que Errekaleor queria difundir
utilizando la patente copyleft), con el nanodron asombroso y con una mocosa
en su sofa, roncando.

—Al fin solos -dijo Kai.

—Bueno, més 0 menos.

—;Lallevo a la cama?

—Espera un poco. Imagina que se despierta. Eso seria peor.

—Mientras tanto, te voy a meter mano.

—Vale. Pero sin hacer ruido.

—¢Asi?

—Si, vas bien.

—No, no vas bien, perdona, no eres tu, es por la nifia, que estropea el
ambiente.
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—Venga, chica, pues cierra los ojos.

—;Y si se despierta y nos ve haciendo guarradas?

—No se va a despertar y, si lo hace, no se va a enterar de nada, que estamos
a oscuras.

—No, por favor, llévatela a su cuarto, que esta frita, mira.

Kai se levantd costosamente, tropezo (alin sequia borracho, claro) y cogid
a la nifia en brazos. La pequena Lur no dijo nada, dejo caer la cabeza hacia un
lado y se alejo en brazos de Kai.

—Abre la puerta, por favor.

Uxue obedecid y ambos se adentraron en el reino de los nifios con la cria
a cuestas. Ya solo tenian que encontrar la cama de Lur, pero estaba todo tan
oscuro que no eran capaces de ubicarla. Los nifos dormian en el suelo, en
pequenos camastros, y costaba caminar en aquella habitacion sin pisar a nadie.
Tanto que, al final, Kai pisd un brazo o un pie, un brazo o un pie blandito.

—Ay -dijo una voz muy leve, todavia en suefios.

—;Mama? -preguntd otra, que parecia mas despierta.

En silencio, Kai y Uxue maldijeron su mala suerte.

—iluz, por favor, luz! -exigio una tercera voz.

Y un cuarto nifio cumplio su deseo y prendid la luz dando una palmada.

El que atn estaba dormido se despertd de golpe y todos se incorporaron en
sus camastros, restregandose los ojos y mirando alrededor.

—\Venga, venga, ninos, a dormir -susurré Uxue, manteniendo un minimo
de esperanza.

—Apaga la luz, Kamil, u Odette, o... -Kai subid la voz sin querer.

—iTengo pis! -dijo la que parecia la menor, quizas Amagoia.

—iYo también! -dijo el mayor, quizas Gilen.

—iPues yo quiero leche de arroz! -se sumd la de pelo rizado, quizas Odette.

Ahi comenzaron el alboroto y la juerga. Uno a uno, todos recordaron que
tenian cosas muy importantes pendientes y se levantaron para ir al bario, a la
cacina 0 a dar saltos en el sofa del salon.

—¢0ué hacemos? ;Avisamos a Haizea y Txori? -Kai estaba a punto de tirarse
de los pelos.

—Tranquilo, Kai, que no sera mas que un momento, sequro que en seguida
se vuelven a dormir.

—Pero ;has mirado la hora?

—Tenemos tiempo, hombre. Asi, ademas, se te ira pasando la mona.

Por primera vez, Uxue estaba de un humor estupendo y Kai tampoco se
tomo del todo mal esa dltima pullita que le habia lanzado. Se sentaron en la
mesa del comedor y, poco a poco, se vieron rodeados por los nifios, que fueron
tomando asiento en torno a ellos a medida que volvian del bafio o de la cocina
con cuencos calientes. Pronto, también los que estaban dando saltos en el sofa
se tranquilizaron y tomaron asiento junto a los demas.

—Entonces, td eres Gilen...

—iNo! iYo soy Lur!
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—Ah, entonces Gilen es el que esta a tu lado.

—iNo! iYo soy Kamil!

—iAnda! ;Quién es Gilen entonces?

—iYooooo!

Y asi estuvieron durante un rato, conociéndose mutuamente, hablando de
esto y de lo otro, de la vida en Errekaleor, de las clases que recibian en la huerta,
de los experimentos que realizaban en el laboratorio de Energia Libre. Y los
nifios también quisieron saber cémo eran las vidas de Uxue y de Kai, por qué no
habia nifios en ellas, qué era eso a lo que llamaban dinero, por qué trabajaban
tantas horas. De pronto, se dieron cuenta de que estaba nevando y se excitaron
un poco. Miraron por la ventana y hablaron de los planes para el dia siguiente:
mufiecos de nieve, trineos, bolas, guerra total.

Alfinal, todos bebieron leche de arroz y el nifio mayor, Gilen, puso en marcha
laimpresora 3D de alimentos y comieron galletas de todas las formas. Y en todo
aquel rato los invitados no tuvieron queja y se sintieron sequros de su estupido
plan. El mundo exterior habia desaparecido bajo la nieve, pero dentro del Peri-
metro de Floracion hacia un calor confortable, y eso era lo Unico que importaba.
Uxue ni siquiera mird la pantalla del BioChip, ignorando aquella alerta con forma
de corazon morado que pronto se apagaria. Kai se habia olvidado de la hora, y de
sus rencores y sus miedos. Por un rato, no les preocupa el presente, ni mucho
menos el futuro, pues lo tenian desplegado ahi mismo, frente a sus ojos.
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ERREKALEOR

Barrio obrero construido en pleno franquismo en la periferia de la periferia,
fue alcanzado por la especulacion inmobiliaria de principios del siglo XXI.
Junto a la explosion de la burbuja, en 2013, un grupo de estudiantes recupero
el barrio, que se ha convertido en un modelo de ocupacién y de autogestion
grande y productivo. Jovenes y adultos, vitorianos y forasteros, familias y
nifos viven hoy en Errekaleor. 16 bloques. 32 portales. 115 butacas de cine.
Muchos libros en la biblioteca. Patatas, tomates y demas en la huerta. Murales
en las paredes. 270 paneles solares, conseguidos mediante crowdfunding,
para convertir en energia el sol de Vitoria. Autogestion, desarrollo colectivo y
utopia, en la periferia de la periferia.

KATIXA AGIRRE

Vitoria-Gasteiz, 1981. Escritora vasca. Ha publicado dos libros de cuentos: Sua
Falta Zaigu (Elkar, 2007) y Habitat (Elkar, 2009), y algunas historias para nifos
y jovenes. En 2015, publicd su primera novela Atertu arte Itxaron (Elkar), que
también se ha publicado en castellano bajo el titulo Los turistas desganados
(Pre-textos, 2017) y que pronto se publicara en mas idiomas. Publicd su tltima
novela en octubre 2018: Amek ez dute (Elkar).

AZALA

Espacio para residencias artisticas en torno a tres ejes: investigacion,
formacion y creacion. Situado en Lasierra, un pueblo alavés de 12 habitantes.
Desarrolla desde sus inicios en 2008 miltiples colaboraciones con agentes
pertenecientes a su ecosistema, y quiere estar cada vez mas ligado a
practicas situadas en su entorno.



BORRADORES DEL FUTURO

En todos los territorios, cada vez mas personas, colectivos y organizaciones
activan respuestas individuales o colectivas ante retos a los que nos
enfrentamos: ecoldgicos, econdmicos, culturales, sociales, etc. Esas
respuestas son las que llamamos borradores del futuro, utopias concretas,
prototipos, alternativas. Suelen ser marginales, poco visibles, de un tamafo
reducido.

Esos bocetos de sociedades posibles se desarrollan en un mundo en el que
los relatos sobre el futuro son en su gran mayoria distopias, historias de un
porvenir catastrofico, que alertan eficazmente sobre los peligros a los que
nos enfrentamas, pero tienden a paralizar el movimiento. ¢Si el futuro es
la cronica anunciada de un fracaso, para qué dedicar tiempo y energia a
construir otros modelos?

En este contexto, es necesario activar canales de transmision de iniciativas
reales ancladas en un territorio. Construir ficciones e imaginarios a su
alrededor es una manera de hacerlo. Para ello, desde Borradores del futuro,
invitamos a autores/as a fabular en torno a alternativas existentes, creando
narraciones especulativas que nos permiten vislumbrar que pasaria en un
futuro, mas o menos lejano, si esas alternativas llegaran a expandirse.

Queremos conformar una coleccion de borradores para el cambio, una guia
de acciones reales e imaginadas. La primera coleccion se construye en Alava,
las siguientes podran recorrer otras geografias.

#0

Edicion de 2.300 ejemplares. Distribuidos en bares y lugares de paso en
Alava: Alegria-Dulantzi, Amurrio, Artziniega, Ayala, Irufia de Oca, Liodio, Oyon,
Salvatierra, Vitoria-Gasteiz y Zuia. La publicacion esta también disponible en
borradoresdelfuturo.net.
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http://borradoresdelfuturo.net/
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