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Las hijas de la revolución son siempre 

desagradecidas, y la revolución debe 

estar agradecida de que sea así. 

Ursula K. Le Guin 
 
¿CÓMO será la sensación de tener un 
revólver en la mano?, preguntó, de 
repente, Ardoi. Estaban en el exterior, 
aprovechando que hacía un día relati-
vamente templado, pero aun así bien a 
resguardo bajo la tejavana de la colina, 
frente a la rambla. 

No sé, le respondió Elur, pero lo 
que tendrías que preguntarte no es eso, 
sino cómo sería manejar un misil 
Tomahawk Block IX y cuántas bajas 
podría provocar uno de esos si cayera sobre una población 
como la nuestra, por ejemplo. 

No seas tan peñazo, Elur, le contestó Ardoi, que había 
percibido en sus palabras un calco de las lecciones, apren-
didas de memoria, en el Grupo de Reflexión –lo que antes 
llamaban Escuela–. Ni siquiera tú puedes saber qué supo-
nía manejar un misil. Y no sé cómo lo puedes comparar con 
un revólver. Un revólver era un objeto palpable, pequeño, 
adaptado a la forma de la mano. Brillante como la plata o 
las placas solares. O negro, una herramienta fría y oscura. 
Puede decirse que irradiaba una especie de belleza. Me refe-
ría a algo así. No a nada que hayamos aprendido como si 
fuéramos loros: pensaba que en nuestro grupo, y fuera de 
las horas de Reflexión, podíamos decir lo que quisiéramos. 

Por un instante, Ardoi dudó si las últimas frases las había 
dicho en voz alta o no. 

La tensión que percibió en los cuerpos y los rostros de 
Elur, Iholdi y Nahi le confirmó que, efectivamente, lo había 
hecho en voz alta. Mierda. 

¿De dónde has sacado todo eso?, le preguntó alguien, 
en aquel momento no supo distinguir quién. 

¿Todo qué? Sé de sobra que las armas son malas, y que 
están prohibidas. Ha sido un simple comentario estético… 

Nos referimos a todo eso que has dicho sobre los revól-
veres, Ardoi. Fue Iholdi quien le contestó esa vez; Ardoi ense-
guida reconoció el fuego que asomaba tras sus ojos negros 
y sintió un poco de miedo, aunque no supo si fue exacta-
mente por eso o por la manera en la que empleó la prime-
ra persona del plural. 

No es nada, solo algo que he encontrado por ahí, respon-
dió Ardoi moviendo mucho las manos, como tenía costum-
bre, y señalando hacia donde se encontraba el viejo vertede-

ro. Se arrepintió enseguida, en cuanto se 
dio cuenta de que el resto del grupo se había 
llevado ambas manos a la espalda y las 
había cruzado. Postura Para El Debate Pací-
fico. No pretendía para nada llegar hasta 
ese punto. Lo único que quería era un poco 
de charla trivial, cuatro colegas al aire libre, 
disfrutando al fin de un día no demasiado 
caluroso, sin clases ni labores comunita-
rias, junto a una cantimplora rellena de 
agua fresca y, por una vez, natural –no fil-
trada una y otra vez–, descansando bajo la 
sombra de una tejavana translúcida, fabri-
cada con pasta de cáñamo, una protección 
eficaz contra el bombardeo continuo de 
rayos ultravioletas. 

Ardoi también se levantó y cruzó las manos a su espal-
da, qué remedio. «Estoy a tu merced, nada me protege, ni 
siquiera mis brazos o mis puños: tengo plena confianza en 
que nuestra discusión será pacífica», eso es lo que venían a 
decir adoptando aquella postura. 

Sus pieles lucían muy morenas. Elur y Nahi llevaban 
puestos sendos sombreros de ala ancha; Ardoi cubría su 
tupido pelo rojo con un pañuelo de color morado. Tenían 
en sus muñecas, en la derecha o en la izquierda, un peque-
ño aparato digital, alimentado por la luz solar que, además 
de la hora, les proporcionaba continuamente datos actuali-
zados de irradiación y temperatura. En todos ellos figura-
ba, en aquel momento, el número 32. 32 grados centígrados. 

No creo que…, empezó Ardoi. 
¿No crees que sea un buen tema de debate…?, dijo Iholdi. 
Todo es debatible, desde luego, pero no quería tomár-
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melo tan en serio. Sin más. 
Un revólver es algo serio, respondió Elur. Era un arma 

mortal, muy peligrosa, cuyo cargador podía llegar a conte-
ner veinte balas. Piénsalo: podía causar la muerte de veinte 
personas antes de que se vaciara. ¿No es terrible? 

No, te equivocas, le corrigió Ardoi, los revólveres no 
tenían cargador; tú estás hablando de pistolas semiautomá-
ticas. Y los cargadores de veinte balas no eran para nada tan 
habituales. En los revólveres, sin embargo… 

¿Ves?, dijo Nahi. No me diréis que no es como para preo-
cuparse. ¿Cómo es que sabes tanto de esas cosas? 

Por lo que hemos aprendido en las sesiones de Crítica 
del Pasado… 

Eso no es verdad, repuso de inmediato Iholdi, sin medir 
mucho sus palabras. Todos esos detalles, tú no puedes… 

¿Acaso estás insinuando que he mentido?, cortó Ardoi, 
elevando aposta el nivel de formalidad de la discusión, apro-
vechándose así del descuido de Iholdi para, al menos, inten-
tar ganar algo de tiempo: era contrario a las reglas del Deba-
te Pacífico lanzar una acusación como aquella sin atenuar-
la al menos un poco. En aquel contexto Iholdi debería haber 
respondido con un «No me parece que eso se acerque a la 
verdad», o con alguna perífrasis similar. Ardoi quiso demos-
trarles que también sabía jugar a aquel juego. 

No, no es eso…, Iholdi se sonrojó. 
Quizá solo sea que pongo más atención que tú en las cla-

ses. Nada más. 
De todos modos, antes has dicho que habías encontra-

do algo por la parte del viejo vertedero…, les recordó Elur, 
dejando sin efecto la maniobra de distracción de Ardoi. 

Es un libro antiguo, muy grande, con un montón de ilus-
traciones, tuvo que confesarles. Se titula Armas del mundo. 
Me imagino que sería muy caro. 

¿De cuándo es?, preguntó Elur. 
De 2032, creo, respondió Ardoi, aunque sabía perfecta-

mente cuál era la fecha, porque había leído el libro más de 
una vez, en la soledad de su cama-nido, hasta que cortaban 
la luz por la noche. 

De antes de la Catástrofe, entonces. 
Después de la Catástrofe no se ha vuelto a imprimir un 

libro así, eso seguro. Ardoi no pretendía con eso, como pudie-
ra parecer, hacer referencia al contenido del libro, sino al 
elegante papel satinado en que estaba impreso, y a las foto-
grafías a todo color que loncia al contenido del libro, sino al 
elegante papel satinado en que estaba impreso, y a las foto-
grafías a todo color que lo ilustraban, pero pronto se dio 
cuenta que nadie lo había entendido así. Entonces supo que 
estaba a punto de perder la discusión. 

¿Y no se te pasó por la cabeza dar cuenta al Consejo?, 
Iholdi no pudo ocultar una sonrisa de triunfo, que dejaba al 
descubierto bajo el labio aquella fea paleta izquierda, par-
cialmente rota. 

No me pareció tan importante. No tanto como para 
molestar al Consejo, al menos. 

¡Se trata de un libro sobre armas, Ardoi!, exclamó Elur. 
Pero no es propaganda a favor de las armas, Elur. Es una 

especie de recorrido histórico, desde las hachas y las flechas 
de punta de los trogloditas hasta las armas más modernas… 
Yo diría que es un libro que, sobre todo, se deleita en el aspec-
to estético de las armas. Tendréis que reconocer que las 
armas también tienen algo de eso, ¿no? Una especie de belle-
za… decorativa, quiero decir. 

Esa era, precisamente, una de las formas que tenían 
para hacer aceptable su existencia, dijo Nahi. 

¿No os acordáis de lo que nos contaba Asistente Lert-
sun, en quinto curso?, añadió Iholdi. ¿Que en aquella épo-
ca llegaron a producirse juguetes que tenían forma de 
armas, y que se vendían muchísimo? ¿Crees que aquello 
era algo inocente? ¿Que no tenía como fin fomentar el uso 
de las armas? 

El único origen de la fascinación por las armas era el 
poder que otorgaban para matar con facilidad al prójimo, 
afirmó Nahi, con rotundidad y algo de retórica, mientras 
echaba un vistazo a su pulsera. 

Quién sabe qué derroteros habría tomado la discusión, 
si hubiesen podido prolongarla: como les informó Nahi, lo 
que se dice calor no hacía todavía, pero la radiación estaba 
aumentando peligrosamente. Decidieron que lo mejor sería 
retirarse al Búnker. 

 

Esta historia continúa en www.borradoresdelfuturo.net
Ilustración: Gorka Olmo
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